老愚:“岁月静好”

作者:老愚
来源:FT中文网

岁月静好一词,起初给予人特别的感动,以其淡远幽深的意境。随后,词性发生嬗变,逐渐露出自我嘲讽的本义。

岁月静好终成气候,升华为一种情怀标签。在他们眼里,童稚纯真,青年奋进,老年悠然,山川秀美,山青水绿,一草一木都含情;他们每日所展示的映像皆为蓝天白云、丽人美食、真情故事,以及教化人的心灵鸡汤。

一双天真的眼睛,一颗慨叹和易感的心。——加入他们仅仅需要这点东西。

他们每日推出的视觉图像,多为景物和静物,充溢着美好、安逸,令人产生各种羡慕,恨不能此景为我所有,此物为我独具。

然而,他们有意无意忽略了人,或者说有意遮蔽了现实的人。

台湾最美的风景是人。这是《新周刊》当年的主题语。它准确地阐明了人与风景的关系:没有纯善的人,美景皆为死风景。所谓旅游,一半风物一半人事,若无人所烘托的真诚友善氛围,则不会有美好的体验。

某日,和友人在太湖一带行走。登高远望,视域里烟波浩渺、水鸟翩翩……心情大好之际,一青年带着咔嚓作响的手机窜访其间,烟头扑闪,贼眼硬硬地扫视了大家一番。见我们面露不悦,方歪斜着忸怩而去。大家心境瞬间变坏,再也无心赏景。

在被圈起售卖的自然及人文景物面前,一个个唯我独尊、互不关联的人,在长城蠕动,在故宫晃动,在北戴河下水饺;他们骑石跨树吐痰扔杂物大呼小叫……这个时刻,会有动人的风景么?

面无表情的守门人,冷漠的服务员,奸诈的商贩,游走在他们的阴影里,你真的会生出岁月静好的诗意么?

捂住耳朵,你就以为消除了现实残酷的噪音?

僵硬的意识形态瓦解之后,个人与个人的对立逐渐凸显出来,在一个无信仰并压制真信仰的国度,这才是重点。

这种对立几乎无处不在,人人都可感知到那股浓烈的敌意。

被蛮力极度驯化的奴性,在同类之间自然转化为原始兽性。服从的外壳悄然脱去,人人亮出了自己野性的利齿,个体之间的厮杀异常惨烈。

政权、宗教、肤色、性别、审美、传统,皆可成为一道道鸿沟,横亘于个体之间。愤怒之火熊熊燃烧,映红了衰败之地。

生存日见艰难,帝国政治里习见的苟且、逢迎,正在露出自嘲的底色。

专权者倒行逆施引发的强震摇荡人心,放弃权利或不知权利为何物的庸众,正在承受各种苦难。这是他们必须独自品尝的苦果,理中客式的悲悯多情其实无济于事。

街头戴袖标的闲人日见其多,他们被纳税人的血汗钱所滋润,悠然享受维稳政治给予的红利。攒动的身体尽管于治安不会有多大用处,却可用来安慰虚弱的强力阶级:漫山遍野都是我们的人啊!

日落时分,云在天边造成美丽的图景,逗引岁月静好人士久久仰望。他们忘记了,这是沉入黑暗前的瞬间。

一场全面社会危机,已在急速发酵,暗流汹涌,人心浮动,撕裂,解体,坠落,清醒者已经看见了那方万劫不复的深渊。